七不思議

一人もいない休みの日
からっぽの校舎歩いてた
あの壁の染みは幽霊で
あのひび割れは妖怪で
そんなものを見つけては
そろりそろりと歩いてた

ひとつ、この世に生まれたこと
ひとつ、こうして生きてること

少し怖がりな君の手は
汗で湿って柔らかく
怪談などを聞かせては
怯える横顔見つめれば
西日が窓に射し込んで
廊下に伸びる二つ影

ひとつ、やがて大人になること
ひとつ、やがて死んでゆくこと

子供の頃の思い出を
抱いて校舎を歩いても
あの壁の染みは壁の染み
あのひび割れはひび割れで
妖しいことは消え失せて
胸は少しも響かずに